Mẹ già không ở trên Phây (Facebook)

Xin đừng báo hiếu ở đây làm gì

Giờ đây, câu nói vui đó dường như đã không còn đúng với bà Bé Ba, 75 tuổi, ở Long An. 

Qua rồi thời nuôi con để cậy nhờ về sau

Nhà có bảy đứa con thì sáu đứa đều đi làm ăn tứ xứ. Đứa gần nhất cũng cách nhà khoảng 20 cây số, nên bà đã quen với việc giữ liên lạc với các con theo cách tân thời.

May mắn "trời thương cho sáng dạ" nên dù mắt cận nặng, tay chân lập cập nhưng bà vẫn sử dụng thành thạo các thiết bị điện tử. 

Vài năm trước bà đã có chiếc điện thoại cảm ứng, gần đây bà được đứa cháu mới ra trường nâng cấp lên chiếc iPad để có thể coi cho tỏ. 

Bà hiểu dù muốn dù không, đó là cách duy nhất để bà có thể theo cùng các con. 

Mỗi ngày bà đều lên Facebook, Zalo để chủ động xem con xem cháu đang làm gì. Thỉnh thoảng có buồng chuối, quài dừa còn biết đăng lên để khoe trên mạng.

Nhớ mẹ nhiều nhưng không thể về thăm, ngõ trước vườn sau tiêu điều vắng lặng…

Đó là câu 1, câu 2 trong sáu câu vọng cổ nổi tiếng mà nghệ sĩ Thanh Tuấn và Phượng Liên ca thường được vang lên mỗi dịp nhắc về những người mẹ. 

Thời đó, hoặc vì chiến tranh, hoặc bởi vì đường xa cách trở, nên "cò bay thì được tôi về thì không"… 

Nhưng bà Ba cũng như các chị em bạn dì trong xóm không muốn các con nghĩ về những người mẹ như những bà cụ "tựa cửa trông con" như lời bài hát nữa.

Bà biết rằng câu "tích cốc phòng cơ, dưỡng nhi đãi lão" - nuôi con mục đích để cậy nhờ về sau đã không còn phù hợp. 

Hồi trước thì thả lưới xuống sông, xách rổ ra đồng là có cái ăn. Không phải như bây giờ, công ăn việc làm của các con rất khó khăn. 

Bà hiểu nỗi đau đáu nhớ thương, việc đòi hỏi sớm thăm tối viếng sẽ như đám lục bình chắn lối thuyền, cây gậy cản bánh xe con cháu.

Theo bà, ngày nay đường sá thênh thang, trên trời có máy bay, dưới đất có xe đò, xe lửa, xe máy như cá lóc len đồng… 

Bật một cuộc gọi là bà có thể gặp được chị em trong xóm, nói chuyện với tất cả các con. Thỉnh thoảng, bà tụ họp chị em làm bánh xèo, gói bánh. Vui không khác gì thời trẻ. 

Bà còn biết đi siêu thị, nhiều đồ thì ra gọi taxi đưa về, người ta thấy bà già còn khoái nữa, gọi con gọi cháu làm gì.

Con ơi, cho mẹ theo cùng…

Bà nói chỉ mong "con ơi cho mẹ theo cùng". "Theo" ở đây không phải là theo ở cùng với con, mà là theo được nhịp sống tân thời của lớp trẻ. 

Bà Bé Ba mong muốn lớp trẻ ngày nay đừng xem ba mẹ là những ông bà già lẩm cẩm. Thuở nhỏ, ba mẹ đã không nề hà cắt nghĩa cho con tới lui bao lần vì sao con mèo nó có cái lông, ống tre có mắt, nồi đồng có quai… 

Thì nay con cái hãy chịu khó dành ít thời giờ chỉ cho ba mẹ cách lưu số điện thoại, sử dụng cái vòi nước nóng lạnh, hay bật cái bếp từ cho đúng cách. 

Đừng bỏ qua, đừng chế giễu những câu hỏi dường như tò mò của người già. 

Khi hỏi "làm lương bao nhiêu?" là các bậc làm cha làm mẹ muốn chắc rằng con cháu mình có đủ sống, có phải quá bươn chải vất vả mưu sinh không, chứ không phải so đo đòi hỏi. 

Bà tin rằng cuộc sống tân thời, có nhiều cách để gần nhau, miễn là muốn. 

Mười lăm phút nghỉ trưa, khi ngồi trên chiếc taxi hay khi nằm lướt mạng trên giường, hãy gọi cho nhau, dù dăm ba phút. 

Bà luôn an tâm rằng trong camera góc nơi bàn ăn, chỗ chiếc võng luôn có các con dõi theo. Bà còn đăng ký các kênh dạy nấu ăn để học hỏi các món vùng miền khác nhau và tập tành nấu thử. 

Không đủ món dụng cụ, nguyên liệu, bà gọi nhờ con cháu ở thành phố mua giùm. 

Con cháu vì thế càng vui, thấy nhẹ nhàng trách nhiệm, an tâm làm ăn, cùng nhau hợp sức hỗ trợ, chỉ dẫn thêm.

Chữ hiếu như vậy với bà là tròn, khoảng cách từ xa cũng thành gần…

‘Một ngày không làm gì’ là món quà 8-3 phụ nữ thích nhất

Ngày 8-3, cánh mày râu tất bật tìm kiếm những món quà đắt tiền để thể hiện tình cảm với vợ, mẹ, bạn gái. Nhưng đôi khi, điều phụ nữ mong muốn nhất chỉ là một ngày không phải làm gì cả.